Кровавые паруса

Ровно 100 лет назад осенью 1916 года писатель Александр Грин подошел к витрине магазина и… «Я остановился у витрины с игрушками и увидел лодочку с острым парусом из белого шёлка. Эта игрушка мне что-то сказала, но я не знал — что, тогда я прикинул, не скажет ли больше парус красного, а лучше того — алого цвета, потому что в алом есть яркое ликование. Ликование означает знание, почему радуешься. И вот, развёртывая из этого, беря волны и корабль с алыми парусами, я увидел цель его бытия».

Так возник замысел повести «Алые паруса».

Ребята, надо верить в чудеса,

Когда-нибудь весенним утром ранним

Над океаном алые взметнутся паруса,

И скрипка пропоёт над океаном.

«В той бухте, где Ассоль дождалась Грэя»

Девочку звали Ира. Она была моей одноклассницей. У нее были весьма своеобразные интерпретации классических произведений. Например, здесь я вспоминал: она сказала, что очень боится таких людей, как Чацкий. На недоуменный вопрос учительницы, тонко чувствующая и понимающая Ира ответила, что Чацкий с его нетерпимостью, обличительными речами на балу (нашел место и время для обличений!) — если бы у него в руках был автомат, попросту перестрелял бы это фамусовское общество.   Мысль о том, что классические герои при случае устроили бы массовые расстрелы, не давала покоя Ире. И сделали бы они это именно в силу своей уверенности в обладании истиной, высокоморальности и чуждости травящему их обществу. «Алые паруса» – не были исключением.

«Не три глаза, ведь это же не сон,

И алый парус, правда, гордо реет,

В той бухте, где отважный Грэй

Нашел свою Ассоль,

В той бухте, где Ассоль

Дождалась Грэя».

В 20-е годы в Советском Союзе вышла повесть «Алые паруса», которую Грин посвятил своей жене Нине Николаевне. Книга Грина, задуманная перед революцией, в разгар Первой мировой войны, писалась во время войны Гражданской, в ужасных обстоятельствах, человеком, который пытался отвлечься от них.

Это была самая романтическая повесть ХХ века. О том, как девочка Ассоль, которую травили, над которой издевались, унижали, которую считали (совсем как Чацкого) сумасшедшей. А у нее была вера, непоколебимая вера, что когда-нибудь, когда она вырастет и станет взрослой, за ней на корабле под алыми парусами приплывёт принц и увезёт её в далёкую страну.

И, хотя возвышенная мечта была основана на благостном обмане доброго сказочника, и принесла ей много страданий (ей кричали вслед: «Эй, висельница! Ассоль! Посмотри-ка сюда! Красные паруса плывут!»),  она оказалась всепобеждающей. Поскольку чудеса случаются. И каждый может сделать чудо.

Этому учил Грин. В начале 60-х вышел прекрасный фильм мастера сказочного жанра Александра Птушко. Девочки влюблялись в красавца Ланового, игравшего Грэя. Мальчики в Анастасию Вертинскую — исполнительницу главной роли. В начале восьмидесятых, когда мы с Иркой учились в школе и рассуждали об «Алых парусах» – всё это стало уже штампом (в хорошем смысле слова). Верить и ждать — как Ассоль. Выбрать как Грэй из бесчисленного разнообразия ролей жизни самую опасную и трогательную – роль провидения. Но Ира говорила, что книжка должна была завершиться по-другому. Поднявшись вместе с отцом на корабль под алыми парусами, Ассоль не могла просто так уплыть. Корабль должен был на прощание ещё дать хотя бы пару залпов по населению Каперны, которое над ней так долго измывалась. А ещё лучше спалить этот клоповник дотла. И уплыть на фоне алого пламени… Мы тогда оба посмеялись. Мы многого не знали.

«Казните всех подряд!»

В те же двадцатые годы, когда Грин опубликовал «Алые паруса», Бертольд Брехт выпустил в Германии «Трехгрошовую оперу», в которой была знаменитая «Песня пиратки Дженни». Дженни тоже живет в бухте у моря. Над Дженни тоже смеются, как над Ассоль. И ей тоже, высовывая языки, кричат про корабль: «Когда же, наконец, придет твой корабль, Дженни?». И ещё: «Ты все еще моешь стаканы, Дженни, пиратская невеста?» Но мечта у Дженни другая, хотя тоже о корабле-избавителе. В песне говорится, что Дженни моет стаканы. Стелет постели. Ей за это дают пенни. И считают, что с ней в расчете. Она прислуживает в дрянном трактире, ходит в лохмотьях. И никто не знает, кто она на самом деле. Но придет день и появится сорокаорудийный трехмачтовый бриг, который пальнет из всех пушек.

«А в полдень матросы с судна сойдут,

Чтобы суд справедливый править.

И куда бы вы ни скрылись, вас матросы найдут

И ко мне, связав покрепче канатами, приведут,

И кого ж мне из вас обезглавить?

Будет в этот полдень тишина вблизи причала,

И отвечу я: «Казните всех подряд!»

И под возгласы «гопля» и прибаутки

Будут головы катиться с плеч.

И умчится со мною

Сорокаорудийный

Трехмачтовый бриг».

«Невесело станет вам, господа!» – предупреждает Дженни. Она мечтательница, но она знает, о чем говорит.

«Мир без Догвилля станет чуть лучше»

Песня Дженни-пиратки вдохновила намерено шокирующего и не вполне психически здорового Ларса фон Триера на создание фильма «Догвилль», где городок расплачивается за издевательство над девушкой Грэйс (ее играет Николь Кидман)  полным уничтожением.

Грэйс в фильме  – праведная мученица. Почти Христос. Только в решающий момент, вместо распятия является бог-отец на черном автомобиле и дает ей автоматчиков и канистры с бензином для уничтожения города. «Я слушал «Пиратку Дженни» — песню Бертольда Брехта и Курта Вайля из «Трехгрошовой оперы». Это очень сильная песня, и в ней проходит тема мести, которая мне очень понравилась» – объясняет идею создания фильма фон Триер — режиссер и автор сценария.

В фильме Триера за героиней являются не алые паруса, а черные машины. Являются они в город, название которого можно было бы перевести на русский как «Сучий поселок» или «Псовск». Триер не любит человечество, считая людей, даже тех из них, кто вроде бы выглядит достойными, гуманными, интеллигентными, существами, которые при первой же возможности начинают вести себя как отъявленные скоты, управляемые ненасытными страстями и глупостью.

«Ты не осуждаешь их, потому что хорошо к ним относишься. У человека было тяжелое детство, и теперь, что бы он ни совершил — даже убийство, — ты не будешь считать это преступлением, ведь так? Ты думаешь, что понимаешь их. В конце концов, ты винишь во всем лишь обстоятельства. Согласно твоему мнению, насильники и убийцы сами могут быть жертвами. Но я называю их псами, и если они жадно лакают собственную блевотину, остановить их можно только плетью» – говорит Бог-отец из черного автомобиля истерзанной мучениями и человеческим скотством дочери.

«Грэйс: Собаки подчиняются зову природы. Они заслуживают прощения. Отец: Собаки могут научиться многим полезным вещам, но только если мы не прощаем их каждый раз, когда они повинуются своей природе».

Зло в природе людей. Они ведут себя как скоты, если им это позволить и не наказывать их за скотство. И чтобы исправить мир — его нельзя прощать.

Но Догвилль — он ведь не исправлен, а уничтожен.

Варианты исхода

Есть разные возможные развития темы травимого окружающими «гадкого утенка». Один из них сказочный.

«Гадкий утенок» находит свою стаю. И оказывается прекрасным лебедем. Ассоль уплывает на корабле с алыми парусами. Утята или жители Каперны могут понять, что они недопонимали в силу своей ограниченности.

Другой вариант — драматический или трагический. В самом мягком варианте Чацкий, которого моя одноклассница представляла с автоматом наперевес, бежит из дома Фамусова, после крушения жизни всех его обитателей. Гамлет погибает, уничтожив всю верхушку датского королевства. Благородного дона Румату Эсторского находят спящим от усталости во дворце среди порубленных им. Во время Исхода Египет теряет первенцев, а фараон и его конница тонут на дне Красного моря. Грэйс пощадила в Догвилле только собаку, которую зовут Моисей…

P.S. У нас до сих пор нет честной биографии «настоящей» Ассоль – Нины Николаевны Грин. В основном, есть благостные рассказы или апологетика — написанная с её слов. Она натерпелась и с Грином, который был не только великим писателем, но и алкоголиком, совершенно не умевшим вести себя в период запоев. И с советской властью, которая Грина не печатала, обрекая их на нищету. И с окружением в Старом Крыму, которое распускало слухи об «алкаше и шлюхе». Перед ними были закрыты двери приличных домов. А в период немецкой оккупации Крыма она сотрудничала с нацистами. За что и отсидела 10 лет в лагерях.