Конфликт

Пока мы осматривали приграничный район рядом с Газой, старшеклассники жители региона устраивали демонстрацию напротив Кнессета, в Иерусалиме. "Дайте расти спокойно!" Photo by Yonatan Sindel/Flash90

Нормальная жизнь в ненормальном регионе

"Мы сильные. Мы не позволим никому нас отсюда "выжать". Но еще мы устали. Очень, очень устали. Мы хотим решения проблемы, двухэтапного решения: стабильной тишины в кратчайшие сроки и государственных договоренностей, которые позволят мирное соседское сосуществование на долгосрочный период. Я не наивен и понимаю, что два миллиона жителей Газы никуда не исчезнут. Пока у них нет нормальной жизни, они и нам жить не дадут. Я не знаю, когда это случится, может, через 50 лет, но все сельскохозяйственные поселения региона хотели бы, чтобы у них работали жители Газы. Так было до 2005 и так будет". Откровенный разговор с жителями поселений на границе с Газой...

…А ведь еще в четверг в киббуце Нирим, что в километре от Хан-Юнеса, сектор Газы, все было, кажется, спокойно. Правда, спокойствие настороженное: над детсадами и яслями —  уродливые бетонные «зонты», рядом с детской площадкой — бетонная коробка, чтобы прятаться во время сирены. На ней нарисовано что-то жизнеутверждающее, смешные картинки — чтобы дети не так пугались. Во время «Нерушимой скалы» прямо там, возле качелей, погибли двое жителей, третий был тяжело ранен, а недалеко от киббуца были обнаружены несколько туннелей ХАМАСа. Практически от ворот киббуца невооруженным глазом виден пресловутый забор, а за ним — минареты, которые были разрушены во время «Нерушимой скалы» и восстановлены вновь. Вокруг киббуца — за «умным забором» с колючей проволокой — поля и банановые плантации, тишина и пастораль. Вдалеке пробежали несколько газелей — но пока мы доставали фотоаппараты, их и след простыл.

И вот сегодня ночью — снова обстрелы, ракеты, поезда встали, школы закрыты.

Пожарники Сдерота спали в одежде и обуви во время весенних и летних месяцев. Это единственная пожарная машина Сдерота, в киббуцах есть небольшие прицепы для тушения местных пожаров. При необходимости приезжает подкрепление из Ашкелона. фото: Яков Зубарев

«Пытаемся организовать нормальную жизнь в ненормальном регионе», — так охарактеризовал это новоизбранный глава местного совета Шаар Ха-негев, Офир Либштейн из Кфар-Аза. Между сиренами и ракетами, между огненными змеями и шарами, поселения —  большинство поселений здесь сельскохозяйственные киббуцы и мошавы — налаживают обычную жизнь, расширяются, строят, люди ходят на работу, учат детей в школах. Дети, которые родились в этой реальности — постоянные обстрелы, а в последние полгода еще и пожары — уже учатся в старших классах. Как раз когда мы прибыли к ним, они прибыли к нам: группа старшеклассников устроили марш протеста, они шли пешком в Иерусалим под лозунгами «Дайте спокойно вырасти» («тну лигдоль бе шекет») и «Черный Юг» — парафраза на мероприятия «Красного Юга», во время которых большинство израильтян приезжают в Негев полюбоваться анемонами.

Ребята из местного совета Эшколь сняли клип (на мелодию популярного рекламного клипа «Комси Комса») о том, как выглядит их жизнь: называется «Хирум-шигра», который можно перевести как «Аварийная готовность — вернуться к рутине»:

Дети — это то, что волнует всех нас. У большинства детей в поселениях, прилежащих к сектору Газа, имеются симптомы перенесенной травмы: огромный процент детей и молодежи  страдает от энуреза, заикания, различных фобий, страхов, приступов паники. Один из наших собеседников, житель Сдерота, признался, что его дочки боятся заходить одни в туалет. Но жизни вне Сдерота он не представляет: он родился там, там родились его дети, там живут его родители и тесть с тещей, там его семья, община, работа, жизнь. Нормальная жизнь в ненормальных обстоятельствах…

Коварность травмы еще и в том, что она имеет тенденцию «накапливаться», это подтверждают специалисты по лечению психологических травм. «Каждый последующий обстрел оставляет в душе след более серьезный, чем предыдущий, с этим нельзя «свыкнуться», так как речь идет об опасности для жизни», — считает доктор Таль Кройторо, психотерапевт и специалист по травмам. Во время последнего обострения, говорят в Сдероте, количество обращений к социальным работникам и психологам центра Хосен буквально зашкалило. Каким бы сильным ты ни был, продолжительный стресс сказывается. «Тут имеется два нарратива», — признает Либштейн. — Один — что мы сильные. Мы не позволим никому нас отсюда «выжать». Мы будем работать в поле в метре от разделительного забора, мы будем строить и приглашать сюда новых жителей. Второй — что мы устали. Очень, очень устали. Мы хотим решения проблемы, двухэтапного решения: стабильной тишины в кратчайшие сроки и государственных договоренностей, которые позволят мирное соседское сосуществование на долгосрочный период. Я не наивен и понимаю, что два миллиона жителей Газы отсюда никуда не исчезнут. Пока у них нет нормальной жизни, они  и нам жить не дадут. Я не знаю, когда это случится, может, через 50 лет, но все сельскохозяйственные поселения региона хотели бы, чтобы у них работали жители Газы. Так было до 2005 и так будет».

И в Сдероте, и в киббуцах идет строительство, новые семьи приезжают несмотря на обстановку. Фото: Яков Зубарев

«Я бы начал с того, что дал бы 5000 жителям Газы, которые раньше работали тут — то есть сейчас им около 50 лет — разрешение на работу у нас», — считает «кабат» (офицер по обеспечению безопасности) местного совета, подполоковник запаса Эяль Хаджби. — В Газу ввозят огромные грузовики гуманитарной помощи, десятки грузовиков, там все есть, но у населения нет денег, чтобы купить эти продукты. Пять тысяч мужчин, которые приносили бы домой зарплату и могли бы заплатить за продукты и услуги, стали бы тем колесом, которое потихоньку запустило бы экономику Газы, -» говорит он. Хаджби знаком с вопросом не понаслышке — будучи молодым офицером, он служил в Газе и занимался логистикой и экономикой региона. «Одна из проблем состоит в том, что молодежь там никогда не видела израильтян, только военных», — считает он. — Поэтому работа жителей Газы в Израиле может улучшить, а не ухудшить ситуацию. Конечно, следует проверить всех, кому дают разрешение на работу, что они не связаны с ХАМАСом. Но израильские спецслужбы вполне могут обеспечить такую проверку».

Анат Марле-Хефец в полях киббуца возле места, где были обнаружены туннели ХАМАСа. Фото: Яков Зубарев.

Несмотря на постоянный стресс от сирен, обстрелов, пожаров, город Сдерот вырос за последние годы, его население увеличилось на 25%,  и в нем продолжается строительство. Правительство переводит огромные суммы в Сдерот в последние годы, говорит Ави Дабуш, житель Сдерота и активист партии МЕРЕЦ. Прежде всего, ко всем старым домам пристроили бронированные комнаты «мамады», а в новом строительстве они, естественно, запланированы сразу. Надо сказать, что впечатление от города «разрывающее шаблоны» — много новых домов, вилл, везде парки, детские площадки, которым могут позавидовать и жители столицы. Парковка возле железнодорожной станции переполнена, в городе работают синематека, социальное кафе, есть и другие интересные инициативы.

Дом в Сдероте после прямого попадания ракеты. Август, 2018. Photo by Yonatan Sindel/Flash90

В киббуце Нирим тоже строят новые дома, для более чем двадцати семей, переехавших туда уже после «Нерушимой скалы». Несмотря на все плюсы проживания здесь — дешевое жилье, отсутствие налогов и налаженная жизнь сплоченной общины, трудно представить, как люди решаются на такой шаг. «Как мы справляемся с ситуацией? С помощью невероятно сплоченной общины и огромной взаимовыручки», — делится Анат Марле-Хефец, секретарь киббуца Нирим. «Если звучит сирена, у нас есть меньше чем 15 секунд, чтобы добежать до убежища, это, конечно, требует огромного мужества, выдержки. Да и просто ходить здесь и знать, что вот тут были убиты наши соседи, товарищи, а сейчас я веду ребенка в садик и неизвестно, не раздастся ли сирена… Без поддержки среды, общины, все это невозможно. Мы постоянно устраиваем совместные мероприятия, делаем какие-то интересные вещи всем киббуцем, например, составляем мозаику, устраиваем праздники или выезжаем в гостиницу на уикенд. Мы все вместе, и это помогает».

А сегодня мы читаем в новостях, как всю ночь, после наземной операции ЦАХАЛ в глубине сектора, в местном совете Эшколь звучали сигналы «Цева адом», школы и садики утром не будут работать, станции Сдерот, Нетивот и Офаким будут оставаться закрытыми в течение всего дня, и понимаем: «Хирум-шигра» продолжается, и решения пока не видно даже на горизонте.

 

Обсудить на Facebook
@relevantinfo
Читатели, которым понравилась эта статья, прочли также...
Закрыть X
Content, for shortcut key, press ALT + zFooter, for shortcut key, press ALT + x