Встретимся в Рамалле

Я бы хотела погулять по этим улицам без эскорта, когда-то это было возможно, и «местные» вспоминали это время. «А почему же сейчас не можете?» - слышу ядовитый голос «справа». Не можем, потому что народная дипломатия хоть и важная штука, но не заменяет правительственных действий и стремления к мирным, а не военным решениям конфликта.

Алла Борисова|20.6.2021|Распечатать

Железная проволока и забор. Блокпосты и солдаты с автоматами. «Вот здесь та девушка с ножом была застрелена при попытке…». В общем, привычная картина для жителей Израиля, которые хоть иногда выезжают за пределы Тель-Авива.

Но я попыталась увидеть это глазами туриста. Выглядит диковато. Это наша реальность – реальность, в которой я впервые попаду в административную столицу ПА Рамаллу – по спецразрешению, в группе приглашенных и под охраной полиции Автономии.

По всем этим признакам я ехала в другую страну, получив «визу», если можно так называть разрешение. Эта страна начиналась прямо в Иерусалиме – там вообще не очень понятно, где заканчивается Иерусалим, а где начинаются зоны, помеченные буквами A, B, C. Ориентироваться можно по блок-постам и колючей проволоке. Ну и знакомым всем нам красным объявлениям со строгим запрещением пересекать не обозначенную границу.

Фото: Павел Бернштейн

Во-первых, спасибо обеим сторонам – организации “Женевская Инициатива” и комиссии по контактам с израильским обществом администрации Махмуда Аббаса, которую представляли доктор Зиад Дервиш и доктор Ашраф Аль Аджами.

Не припомню, чтобы такие комиссии создавались в последние годы при правительстве Израиля. Сейчас эту связь видимо будет с нашей стороны осуществлять исламистская партия РААМ, вошедшая в коалицию.

Программа нашей поездки, по всей видимости, была такой же, какой она остается в течение ряда лет: беседа за длинным столом, проезд под охраной по Рамалле и обед.

Перед поездкой я прочитала «отчеты» тех, кто следовал по маршруту в Рамаллу до нас. И в который раз поразилось той желчи и язвительности, с которой воспринимали некоторые русскоязычные израильтяне и принимающую сторону, и то, что видели в городе. Помню в одном из отчетов журналист язвительно подметил, что могила Ясира Арафата выложена плиткой, которой в Израиле оформляют туалеты.

От посещения ресторана и обильной вкусной еды при этом никто не отказывался в знак протеста. Да и почитав рассказы тех, кто ездил со мной, я поняла, что мы были в разных Рамаллах, каждый увидел то, что хотел увидеть. Но я журналист и пытаюсь (хотя бы пытаюсь) сохранить объективность.

Итак, много лет цели и сценарии этих встреч не меняются – потому что не меняется сценарий нашей жизни рядом, через забор. «Арабская инициатива», «Женевская инициатива»… – все переговоры замерли. «Трудно менять, ничего не меняя». В речах выступающих ораторов с обеих сторон – усталость и отработанные интонации.

О презентации доктора Дервиша, который вкратце обрисовал нам палестинский нарратив с фотографиями и цифрами, я бы сказала так: его надо преподавать в школах наравне с израильским. Пока это два разных нарратива, и вместе им не сойтись. Но это пока. Как сказал мне однажды Этгар Керет в интервью «Если бы я не был оптимистом, я бы уже давно уехал отсюда и увез детей». Но он пока здесь, пьет кофе в тель-авивской кофейне, преподает и пишет рассказы

В представленном нарративе, который некоторые услышали в Рамалле впервые, есть безусловно элементы пропаганды и есть бесспорные факты, и о них не расскажут в СОХНУТе новым репатриантам. Массовое выселение арабов с их земель, захват во время войн новых и новых территорий постоянного проживания арабского населения, военное управление , нежелание идти на уступки, ползучее строительство поселений и многое другое так и остается вне их сферы внимания.

Поразила фотография, на которой палестинская школьница идет в школу с лестницей на плече. Зачем лестница? Разделительный забор, разграничив территорию, отделил дом девочки от школы, и чтобы попасть на занятия, она должна час объезжать его на автобусе. По лестнице она с риском для жизни преодолевает забор и идет в школу. Эти фотографии, как и фотографии беженцев, бьют по нервам. Израиль проигрывает в информационной войне? Да, потому что эти фотографии – не фотошоп.

Но наши палестинские партнеры не рассказывают, что на каждую такую фотографию есть другие. Фотография сгоревшего израильского автобуса, взорванной пиццерии, дискотеки. Линч в Рамалле тоже никто не забыл. И если бы я могла дать совет, то я бы сказала палестинским представителям: сравнивать цифры погибших – плохая идея. Она не ведет к миру, а мы, те, кто собрались в тот день в Рамалле, искренне хотим его приблизить. Но процитированная сентенция Нетаниягу «Это борьба цивилизации и варваров» – тоже к миру не ведет. И в главном с месседжем другой стороны приходится все же согласиться: оккупацию, конечно, можно красиво называть другими словами, но военное управление другим народом, лишенным базовых прав, и заметание проблемы под ковер ведет к очередной войне, очередной интифаде, и так без конца.

О ХАМАСе представители Администрации говорят с осторожностью, сетуя на невозможность провести выборы в ПА. Причина: Израиль не позволил проводить выборы на территории Восточного Иерусалима, где у многих нет израильского гражданства. Они говорят о провокациях в Иерусалиме, что приводит к еще большему усилению позиций экстремистов.

Сейчас у наших “двоюродных братьев” (так они сами себя называли в беседе), как мне показалось, появилась слабая надежда. Они видят окно возможностей для очередного раунда переговоров. Не знаю, возможно ли это будет в ближайшем будущем, но без этой надежды в сегодняшнем Израиле довольно сложно жить. Не только им. Палестинцы теряют надежду, а в их мире все держится на этой надежде, на стремлении к независимости. Озлобление целого поколения, выросшего между военными операциями и столкновениями на улицах Западного Берега плюс усиление ХАМАСа здесь и в Газе – ничего хорошего Израилю не сулит. К сожалению, за время премьерства Нетаниягу израильтяне и сами радикализировались до предела.

Мы не говорили об экономике, но понятно, что все связано и завязано на Израиль. Зашла речь об электричестве и воде. Я не знала, что стремление собрать воду в черные резервуары объясняется просто – вода подается здесь не каждый день, а по расписанию раз в три дня. О том, что с водой и электричеством в Газе – говорить не приходится.

…Итак, Рамалла, в которой некоторые израильтяне никогда не были. Восточный городок, выросший с начала 90-х, когда его объявили административной столицей ПА, в довольно внушительный город на холмах, с петляющими вверх и вниз, как в Хайфе, улицами, с красивыми, но редкими старыми постройками и бурным строительством новых домов и вилл. Виллы – для состоятельных семей одного клана, квартиры – для тех, кто имеет возможность зарабатывать вне Рамаллы. Квартиры сравнительно недорогие (140 тысяч долларов – такую цену нам озвучили), виды – красивые, очень много магазинов, кафе, где сидит вполне светская молодежь. Газоны покрыты мусором.

Из достопримечательностей – музей и мавзолей Ясира Арафата с куском железнодорожных путей как символ того, что его перезахоронят на Храмовой горе, резиденция Абу Мазена с солдатом у входа, центральная площадь, крупная мечеть Абдель-Насер, Греческая православная церковь, музей поэта Махмуда Дервиша ( родственника нашего собеседника), множество школ, созданных с помощью европейских проектов, театр, единственный небоскреб. Ну и Нельсон Мандела на постаменте, зовущий к борьбе с апартеидом.

Девушки в брюках и платках, машин больше, чем людей, а людей в эти рабочие часы было немного. Вкуснейшая еда в ресторане, милейших хозяин, вышедший поприветствовать почетных гостей, будничные посетители с кальянами…

Здесь, в среде тех, кто хочет разговаривать с Израилем (а их, по утверждениям наших собеседников, 90%) любят «русских» – не из-за русского оружия, а из-за жен и подруг детей – из России, Украины, Беларуси. А еще у многих – ностальгические воспоминания о советско-российских университетах, и вот они уже пытаются сказать нам что-то на языке Толстого.

Я бы хотела погулять по этим улицам без эскорта, когда-то это было возможно, и «местные» вспоминали это время. «А почему же сейчас не можете?» – слышу ядовитый голос «справа». Не можем, потому что народная дипломатия хоть и важная штука, но не заменяет правительственных действий и стремления к мирным, а не военным решениям конфликта. Не можем, потому что все зашло очень далеко. Пролито много крови. И потому что свой нарратив надо положить на полку. На время. Чтобы прислушаться к другому.

Спасибо тем, кто старается приблизить этот день.