«Видимо, в Израиле им чего-то не хватает»
Как флиртовать с немцами и с немками? Этим вопросом, скорее всего, задаются тысячи иностранцев, ежегодно оказывающихся в Берлине. Художница и дизайнер Дорит Биалер из Раананы уже пять лет живет в столице Германии, претендующей в последние годы на звание культурного центра объединенной Европы. За это время Дорит успела многое понять о берлинцах обоих полов. И решила поделиться своими наблюдениями с новоприбывшими – в первую очередь, конечно, с израильтянами – посредством символической карты.
Тут отмечен Бритый лес, попав в который, понимаешь: тот факт, что твой потенциальный немецкий партнер бреет подмышки, ничего не говорит о его сексуальных предпочтениях. Указано местоположение Волшебного ключика – универсальной мудрости, гласящей, что лучший способ быстро завоевать чье-либо расположение – это завести разговор о нем самом. Дорит разом развеевает надежды израильтян на то, что все немки подобны доступным волонтершам, наведывающимся в израильские киббуцы, и спешит разубедить израильтянок в том, что их восточная красота по-прежнему котируется в мультикультурной Европе.
Дорит – член группы с говорящим названием Die asporas, объединения израильских художников и фотографов, проживающих в Берлине. Им всем чуть за тридцать или около того, они выросли – кто в киббуце, кто в Иерусалиме, кто в Тель-Авиве, выучились в «Бецалеле» или в художке при колледже «Бейт-Берл» («Мидраша ле-оманут»), а потом – уехали в центр Европы жить и работать. Там они – немного туристы, немного эмигранты, немного, вроде бы, и свои. Они считают, что их работы, очень разные и созданные в разных жанрах – от фотографий природы до инфографики – объединяет именно это «подвешенное» состояние: между мирами, между культурами, между двумя родинами (страной праотцов и страной отцов и дедов), ни одна из которых не является по-настоящему твоей.
Куратор и инициатор группы, 30-летняя Лиор Виленчик, рассказала «РеЛеванту» в эпистолярном интервью о том, как она оказалась в Берлине, как ей там живется и о том, почему столько молодых израильтян – художников и не только – предпочитают пасмурную Европу тель-авивским пляжам.
Расскажите о себе и о группе.
«Я родилась в самом центре Тель-Авива и выросла на пятачке в один квадратный километр, который по-прежнему является для меня целым миром. В 2008-м я окончила «Мидрашу» при колледже «Бейт-Берл», а через полгода уехала в Берлин. Еще во время учебы я поняла, что поеду в Европу. Многие молодые художники чувствуют, что хотят начать издалека – возможно, чтобы освободиться от формалистских позиций, которые нам внушали в «Мидраше» и которые были мне чужды. В последние пять лет я курсирую между Берлином и Тель-Авивом. Многие мои коллеги-израильтяне переехали в Берлин насовсем и редко бывают в Израиле. Но после первых лет в новом городе, когда я учила язык и завоевывала место на берлинской художественной сцене, я поняла, что мне не хватает контекста. Здесь язык интернациональный, все можно, иногда настолько, что смысл ускользает. Я решила, что нужно построить более широкую, групповую платформу, которая придаст контекст моему творчеству и творчеству других израильских художников, иммигрировавших в Германию.
Так возникла Die Asporas. Это площадка для визуального исследования вопросов, связанных с культурной и национальной идентификацией. Процесс возникновения группы был естественным, он сопровождал мой личный опыт в чужой культуре. Я стала встречаться с молодыми израильтянами – художниками, дизайнерами и учеными, для которых эмигрантский опыт стал частью творчества. Разговор между всеми нами придает новые смыслы каждой выставке и добавляет ей «перца»».
Далеко не все работы членов группы столь же невинны, как вышеупомянутая инфографика на тему флирта. Фотографии Михаэля Штейнделя – это сочетание почти романтического восхищения немецкой природой с экзистенциальным ужасом современного европейского города. Главные герои мрачной и техничной графики Габриэля Мозеса (Гавриэль Бен-Моше) – одинокие планеты и не менее одинокие израильские подростки. А Лиор Виленчик заманивает зрителя в цветочный лабиринт, на поверку оказывающийся свастикой.
Творчество и политика для членов Die asporas нераздельны. Политика – это культура, культура – политика. Поэтому Дорит Бялер в очередной инфографике демонстрирует анатомию сионизма, а Альма Аллоро посвящает кавер-версию израильской песни «Мой моряк», классического хита ансамбля израильского ВМФ, «нападению на корабль, направлявшийся в Газу в 2010-м году».
Из высказываний членов группы можно заключить, что отъезд из Израиля для вас – больше, чем просто поиск места работы и приятного времяпрепровождения на несколько лет. Это принципиальный выбор. Верно ли это? Какие причины заставили вас сделать выбор в пользу «диаспоры»?
«Причины отъезда из Израиля – любопытство, желание учиться, развиваться, участвовать в широком культурном дискурсе. Художники, с которыми я работаю, заняты мыслями о том, что в них есть израильского, а что – европейского, чему они принадлежат. Видимо, в Израиле каждому из них чего-то не хватает. Из личного знакомства могу сказать, что у каждого была своя, совершенно особая, причина уехать. У одного – политическая идеология, у другого – стремление к спокойствию, которого в Израиле нет. Кто-то хотел сосредоточиться на творчестве, кто-то искал финансовых возможностей, которых Израиль не предлагает, а за границей они есть, например, в виде разнообразных стипендий, призванных поддерживать студентов, художников, ученых. Только я не уезжаю, живу параллельно в двух местах. Эта жизнь позволяет обращаться и к израильской публике, и к международной. Сложности и путаница в итоге заставляют меня развиваться».
Расскажите о своих первых впечатлениях от Берлина.
«У меня заняло какое-то время привыкнуть к порядку. Я душой – жительница Тель-Авива, привыкла к архитектурному хаосу, к спешной, импровизированной застройке, к психологии импровизации. Берлин огромен, он тщательно построен и отреставрирован. Ценность, которую здесь придают сохранению прошлого, уважение к традиции и жесткие бюрократические законы – все это действительно полная противоположность израильской культуры. Хорошо запомнились визиты к врачам. Кстати о бюрократии. Можно назначить очередь и все равно прождать у кабинета врача целый день. И все кругом сидят молча, в полной тишине, послушно. Со строгим видом терпят, и ни звука – ни слова жалобы. Возможно, тут дело в коммунистических традициях Восточного Берлина, которые по-прежнему давлеют над общественным сектором. Зато, помню, когда наконец пришла моя очередь и меня окликнули «фрау Виленчик», я тут же смягчилась, почуствовала себя важной и изящной».
Чем еще Тель-Авив отличается от Берлина?
«Холод и пасмурная погода, которая здесь царит большую часть года, влияют на поведение людей. Люди здесь гораздо более закрыты, сдержаны. Вообще, израильтяне бьют рекорды теплоты, открытости и нарушения чужого права на частную жизнь. В Берлине бесконечно бурная культурная жизнь. Здесь гигантское количество музеев, потрясающие международные ретроспективные выставки – особенно рекомендую музей Gropius bau. Зато тесный Тель-Авив более открыт для приключений и уж точно гораздо сексуальнее Берлина».
В пояснениях к вашим выставкам вы пишете о какой-то идеальной ностальгической Европе, что-то времен Прекрасной эпохи. Удовлетворяет ли настоящая Европа вашим высоким требованиям? Может быть, вы проецируете на Европу свои идеализированные представления, так же, как ваши отцы проецировали их на Эрец-Исраэль?
«В наших выставках проявляется ностальгия и по Израилю, и по Европе, но, вместе с тем, мы относимся и к тому, и к другому со скепсисом и юмором. Мы не предлагаем практической альтернативы – ни идеологической, ни политической. Мы только изучаем реальность. В искусстве можно фантазировать, переодеваться, преувеличивать. И, тем самым, самовыражаться и делать глупости».
Глядя на творчество группы Die asporas, подчас кажется, что бывшие израильтяне, проживающие в Берлине (вопрос о том, бывают ли израильтяне бывшими, оставим открытым) все же немного слишком серьезны. Возможно, это один из побочных эффектов эмигрантского одиночества. У Дорит Биалер для одичавших от одиночества израильтян есть добрый совет: поговаривают, что в Берлине проживает около 10 тысяч выходцев из Израиля. В крайнем случае – выберите себе одного из них. В конце концов, именно так решили проблему ваши родители, утверждает она.
Арт-политика
- Хрупкий город под бетонной плитойАрт-политика
"Я поднес мацу к лампе и увидел, как красиво это выглядит на просвет"
- "Мы - Нина"Арт-политика
Что бы написал Чехов, если бы жил в 21 веке?