Братья израильтяне, братья палестинцы

антивоенная демонстрация в Тель-Авиве
фото Орен Зив ActiveStills

Я переживаю сейчас трудные дни, они сводят меня с ума. Моя страна, государство Израиль, воюет с моим народом — палестинцами, а я должен молчать. Я обязан оставить все свое сопереживание и боль в границах виртуальной зеленой линии.

Половина моих корней — в Газе. Семья моей матери была изгнана в 1948-ом из южной деревни Равия, сегодня — кибуц Зиким и кибуц Кармия. Ее родственники стали беженцами в Джабалие, Саджаие и Альмагадже. Больше 10 лет Израиль не позволял мне навестить свою престарелую тетю в Газе. Страна, которая беспокоится о каждом еврее по всему миру, которая обратилась с призывом «отпусти народ мой» к бывшему СССР, хочет, чтобы я не распространял свои эмоции дальше КПП “Эрез”.

Боль и любовь не знают географических границ. Два месяца назад моя тетя умерла. Спасибо государству Израиль за то, что позволило мне принять участие в ее похоронах в лагере беженцев Альмагадж.

Я, палестинец, гражданин Израиля, сделал все от меня зависящее, чтобы быть принятым израильским обществом. Изучил вплоть до тонкостей не только иврит, но также еврейскую историю, культуру и ее корни. Зубрил наизусть «Поучения Отцов» и Песнь Песней. Когда я был ребенком, я распевал ха-Тикву, размахивая израильским флагом. Когда подрос, поехал вместе с другими в Польшу, чтобы самому увидеть концлагеря и прочувствовать боль еврейского народа.

Это не помогло. Я — по прежнему чужой. Тот самый, который должен подавлять свои чувства, должен быть благодарен государству за то, что оно позволяет мне жить на своей родине, и получать пособие на детей от службы национального страхования (той самой службы, которая ежемесячно взимает с меня налог).

Сейчас мы воюем с Газой. “Соблюдайте тишину, идет стрельба”. Нельзя выступать против войны. Это “антипатриотический акт”, как заявил мне журналист на входе в студию, куда я пришел, чтобы поговорить об отсутствии защиты от ракет в бедуинских поселках. И добавил: “Я не понимаю, почему вы, арабы, нас не понимаете”. Я ответил: “Мы же уже все это проходили”. “Силой и только силой” – закончил он наш короткий разговор. Пропасть между восприятием реальности арабами и евреями в период войны разрастается до таких размеров, что кажется — взаимопонимание не возможно в принципе. Воздух просто заполнен этим так плотно, что можно задохнуться.

Фото: Ноам Ривкин-Фентон

Но правило “Соблюдайте тишину, идет стрельба” не работает относительно подстрекателей против израильских арабов. Тем, кто хочет воспользоваться моментом и посеять новые зерна ненависти, закон не писан. Министр иностранных дел, Либерман, использует обстановку, чтобы заработать политический бонус. Сначала он призывал поступать с арабскими демонстрантами, как с террористами, потом — бойкотировать арабские магазины. Расплачиваться за это мы будем потом вместе. Главное, что правительство продолжает красиво рассуждать об экономическом развитии арабских районов.

Такое общественное настроение — прекрасная почва для деятельности правых экстремистов из организаций «Лахава», «Кахана хай», а теперь вот еще и «Теневые Львы». Лозунг «смерть арабам» сегодня воспринимается израильтянами совершенно естественно, солдаты в форме поют хором «выкинуть всех арабов» и никому даже не приходит в голову их за это наказывать. Правые хулиганы из «Таг мехир» перешли от надписей к избиениям случайных молодых арабов на улице. Пресса по большей части только разжигает страсти. Есть ощущение полной вседозволенности. Антивоенная демонстрация в Хайфе, где правые нанесли тяжелые физические увечья участникам, как арабам, так и евреям — это еще одна веха на пути в пропасть. Мы стоим на краю очень скользкого обрыва, который может привести нас к долгой и болезненной межобщинной войне. Правительство обязано что-то предпринять, пока не стало слишком поздно.

Я не оторван от реальности и хорошо представляю себе ощущения среднестатистического израильтянина-еврея. Я понимаю его беспокойство, страх обстрелов. Вот уже восемь лет я преподаю в колледже “Сапир” — один из наших студентов погиб от разрывной гранаты. Ракет, запущенные из Газы, не делают различия между евреями и арабами. Но я не готов к тому, чтобы израильские арабы превратились в “мальчиков для битья”, для снятия стресса.

Я палестинец, гражданин Израиля, у меня есть желание и готовность делить эту землю. Я верю, что здесь можно построить единое будущее для двух народов. Но точно так же, как любой израильтянин — еврей, я сопереживаю и разделяю боль моего народа, находящегося по ту сторону границы. Поэтому я выхожу на демонстрации и выступаю против войны, от которой страдают мирные граждане с обеих сторон. Я -приемный сын, который ищет мира и равенства на своей родине. Израиль — это и мое государство тоже, и я буду бороться за его будущее, за наше общее будущее.

перевод из газеты ха-Арец